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Несмотря на постоянное присутствие Беньямина в современной исследовательской 
литературе, содержание одного из его ключевых политико-философских концептов — 
Jetztzeit, «времени-сейчас» — остается весьма туманным, во многом из-за склонности 
анализирующих его исследователей следовать нарративному и метафорическому сти-
лю самого Беньямина. Автор данной статьи намеренно использует строго аналити-
ческий подход, чтобы зафиксировать ключевые характеристики концепта и их соот-
ношение друг с другом. Для этого в первой части статьи концепт анализируется через 
призму родственных понятий «мессианского времени» и «времени-кайроса». Во вто-
рой части автор прослеживает возможные политические импликации разных прочте-
ний концепта, в том числе в связи с беньяминовским же концептом «божественного 
насилия», показывая, что разные интерпретации приводят к диаметрально противо-
положным оценкам позиции самого Беньямина — от сторонника «чистой критики» 
до активиста «прямого действия». В заключение указывается на значимую роль про-
екта Беньямина как альтернативы «мейнстриму» Франкфуртской школы (Теодор 
Адорно и Макс Хоркхаймер) в контексте сегодняшних перспектив возрождения мар-
ксистской политической утопии.
Ключевые слова: мессианское время, кайрос, утопия, божественное насилие, Вальтер 
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Jetztzeit и Zeitgeist двух эпох

В генеалогии левой мысли XX столетия Вальтер Беньямин традиционно про-
ходит под маркой «Франкфуртской школы», общим местом в отношении кото-
рой всегда был упрек в отказе от соединения теории и политической практики 
(начиная как минимум с Lukács, 1971 [1962]). Биография немецкого мыслителя 
действительно не  может в  полной мере считаться отражением хрестоматий-
ной ситуации конфликта философа и города — в отличие от Сократа, Бенья-
мин не стремился прямо противопоставить свои политические взгляды этосу 
своего политического сообщества (по крайней мере, до момента эмиграции), 
хотя для обоих смерть оказалась напрямую с этим этосом связана. В известной 
метафорической паре Беньямин во многом был ближе к «Иерусалиму», нежели 
к «Афинам»: на место стройной политической философии он поставил попыт-
ку совместить разрозненные критические интуиции в  отношении статус-кво 
с мессианским élan иудейской теологии — притом что профессиональным тео-
логом Беньямин не был и иудаизмом как религиозной и национальной иден-
тичностью интересовался слабо, несмотря на периодические попытки выучить 

RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2023. Vol. 22. No. 1 29



30 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2023. Т. 22. № 1

иврит (Шолем, 2014). Если же вернуть метафору города на  территориальный 
план, то можно увидеть, что ключевых 1 городов в жизни Беньямина было не-
сколько — Берлин, Париж, Москва — и проследить результат: из первого он как 
еврей эмигрировал под угрозой стать жертвой нацистских репрессий; во втором 
был интернирован французскими властями, искавшими «пятую колонну» среди 
немецких иммигрантов; в третьей не нашел дружественного понимания своим 
амбициям журналиста и критика. Наконец, в ночь на 27 сентября 1940 года Бень-
ямин покончил жизнь самоубийством после провалившейся попытки перейти 
франко-испанскую границу в каталонском городке Портбоу с целью спасения 
от вишистского режима.

Это пространное описание нацелено на  фиксацию одного простого факта: 
жизнь Беньямина и его философское осмысление времени в предельном, концен-
трированном виде отразили Zeitgeist его собственной эпохи — эпохи политическо-
го поражения левых на Западе (Андерсон, 2016). Со злой иронией можно заметить, 
что сам трагичный акт самоубийства стал в некотором роде иллюстрацией Jetz-
tzeit, «времени-сейчас» 2, поскольку, как свидетельствует в своих воспоминаниях 
Ханна Арендт, он мог произойти только в эту ночь: днем раньше граница с Испа-
нией еще была открыта, днем позже Беньямин знал бы о закрытии, еще находясь 
в Марселе и имея возможность подумать о других вариантах (Арендт, 2003), — 
однако особая констелляция событий результировала в экзистенциальный, выхо-
дящий за пределы обычного течения жизни финал 3.

Как ни странно, но это является парадоксом лишь на первый взгляд — при 
столь мрачном биографическом контексте в последние десятилетия наблюдается 
всплеск вдохновленности Беньямином и как теоретиком культуры (Chernovskaya, 
2020), и как политическим философом, в том числе в связи с его концепцией мес-
сианского времени 4. Последняя оказывается политически актуальной для левых 
в  свете отмененного «конца истории» (Фукуяма, 1990), но  никуда не  ушедшей 
«левой меланхолии», обозначенной когда-то самим Беньямином (Беньямин, 2004; 
о современной роли Беньямина для левых в ситуации «анти-Jetztzeit» см.: Traver-

1. В смысле стоявшего за ними политического и философского значения. В смысле персональ-
ной, биографической ценности были, разумеется, и академически желанный и принесший разочаро-
вание Франкфурт; и творчески поразивший Беньямина Марсель; и Капри, на котором судьба свела 
его с коммунисткой Асей Лацис (которая впоследствии познакомит его с Бертольдом Брехтом); и т. д. 

2. В  дальнейшем я  буду использовать этот перевод оригинального немецкого термина, вслед 
за «Now-time» Сьюзен Бак-Морс (Buck-Morss, 1989) и Сами Хатиба (Khatib, 2013) и его русскоязыч-
ными переводами (см.: Хатиб, 2013).

3. С другой стороны, мотив самоубийства был свойственен для Беньямина на протяжении разных 
периодов его жизни (см.: Айленд, Дженнингс, 2018); таким образом, финальный акт проявляет Jetz-
tzeit и в этом аспекте — концентрированного выражения того опыта или той потенции, что в «рас-
тянутом» виде скрыты в повседневной реальности (см. об этой особенности Jetztzeit далее). 

4. Говоря это, я не имею в виду невостребованность других концептов из наследия Беньямина — 
в качестве примеров можно указать на политико-философский проект «Homo Sacer» Джорджо Агам-
бена, выстроенный вокруг исходно беньяминовского понятия «голой жизни» (Агамбен, 2011); исполь-
зование теоретических категорий Беньямина для анализа террористического насилия (Вайбель, 2018); 
потенциал его ранней теории языка для медиаисследований (Болдырев, Чубаров, 2012).
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so, 2016). Шире, общим местом в наши дни стали социологические констатации 
«ускорения времени» (Вайсман, 2015) и потери человеком контроля над временем 
своей жизни (Корсани, 2015), а также «поворота к памяти» и практикам музеефи-
кации прошлого (Ямпольский, 2018). В этом смысле оригинальный взгляд Бень-
ямина на возможности ре-конфигурации прошлого и настоящего в социальном 
времени становится ценным концептуальным ресурсом для описания статус-кво.

Однако чем более востребованной становится концепция «времени-сейчас», 
тем отчетливее выявляется ее концептуальная «непрозрачность», сложность уста-
новления с ее помощью и внутри нее самой строгих аналитических различений — 
вплоть до политически не-нейтрального перекодирования Беньямина в мелан-
холичного и разочарованного «теоретика памяти» (восходящего как минимум 
к Джеймисон, 2014 [1971]), чья теория не может вести к проспективному взгляду 
на политику (см. об этом: Khatib, 2016; Khatib, 2017). Можно выделить ряд факто-
ров, определяющих такое положение дел. Во-первых, это авторская форма мыс-
ли: ключевые для данной темы тексты представляют собой отдельные короткие 
эссе или тезисы, эксплицитно не связанные друг с другом и разделенные годами 
и даже десятилетиями. Во-вторых, это стиль текстов — изобилующий метафо-
рами и иносказаниями, не нацеленный на строгую и стабильную формулировку 
основных концептов — то, что сам Беньямин, вслед за Бертольдом Брехтом, на-
зывал «грубой мыслью», противоположной «любви к тонкостям» (Арендт, 2003). 
В-третьих, это содержание этих текстов, балансирующее на грани трудно упоря-
дочиваемого «сюрреалистического опыта и мотивов еврейской мистики» (Хабер-
мас, 2008b) и ставящее перед исследователями вопрос о том, возможно ли вооб-
ще прочитывать Беньямина «секулярно» и применять его теологические образы 
к социальным феноменам (см.: Scholem, 1976; McNulty, 2007; возражения такому 
сомнению см., например, в: Хабермас, 2008b; Beiner, 1984). Наконец, существова-
ние многочисленных вторичных источников также не способствует прояснению 
дела. Комментаторы, как правило, склонны уважительно следовать манере письма 
самого Беньямина и пересказывать его собственным аналогичным нарративом 
из беньяминовских понятий и образов, не стремясь отделить их друг от друга 5.

Исходя из этого, я полагаю, что установление каркаса строгих аналитических 
разграничений и определений внутри концепции Беньямина (во многом вопре-
ки его собственному стилю) является важной задачей для теоретической работы 
с его наследием сегодня. Данная стратегия строится на двух исходных предполо-
жениях. Во-первых, о том, что такой анализ вообще возможен: я полагаю, что тек-
сты Беньямина представляют в принципе поддающийся аналитической редукции 
и открытый для применения к социальной проблематике материал, в контексте 
которого отдельные тезисы, примеры и метафоры имеют самостоятельное значе-

5. В качестве типичного примера см. недавно переведенную книгу Боянич, 2018; те же черты в его 
книге, хотя и более благосклонно, отмечает в своей рецензии Симакова, 2019. Более строгий анализ 
представлен в Lindroos, 1998, но все еще в формате нарратива-глоссы, комментария каждого тезиса 
в отдельности, а не выделения сквозных характеристик концепта из текста в целом. 
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ние и могут быть интерпретированы как указания на содержательные концепту-
альные сюжеты, скрывающиеся за ними. Во-вторых, о том, что степень данной 
редукции оказывается не «критической», то есть позволяет понять больше, чем 
«выбросить за борт», — с этой целью, особенно во второй части статьи, я наме-
ренно ввожу разные возможные интерпретации одних и тех же авторских тезисов. 
Коротко говоря, я исхожу из допущения, что данная аналитическая работа одно-
временно и возможна, и продуктивна. 

При этом полная реализация данной стратегии — прояснение всех возможных 
дефиниций и различений внутри концепта Jetztzeit — невозможна в масштабах 
одной статьи. Ее цель скромнее: выявить базовые характеристики Jetztzeit путем 
его сопоставления с концептуальной рамкой более общего понятия kairos, а также 
проследить некоторые политические импликации, которые возникают на этом 
моменте внутри теории Беньямина и отчасти у его современных комментаторов.

Основными источниками в этой работе служат «Тезисы о понятии истории» 
и концептуально прилегающий к ним «Теолого-политический фрагмент», а также, 
в некоторых аспектах, ранний текст «К критике насилия». Для удобства чтения 
полные цитаты из работ Беньямина вынесены в приложение, в основном тексте 
на них даны ссылки арабскими цифрами в скобках; в случае «Тезисов о понятии 
истории» в приложении римскими цифрами после цитат обозначены номера ци-
тируемых тезисов 6.

Jetztzeit как kairos

В качестве отправной точки я использую концептуальный анализ понятия кай-
роса, проведенный в классической статье Джона Смита (Smith, 1969). Помимо ана-
литической строгости, в данном случае достоинством этой работы является то, 
что Смит не ссылается на Беньямина, фиксируя концепты на другом историческом 
материале (а сам Беньямин эксплицитно ни разу не прибегает к этому понятию), 
что позволяет использовать его в качестве «внешней» рамки при анализе построе-
ний Беньямина 7.

Справедливо вспоминая расхожий афоризм о том, что применительно к лю-
бому феномену «у греков было для этого [специальноe] слово», Смит объясняет, 
что современная категория времени передавалась у  греков двумя отдельными 
терминами — chronos и kairos (Smith, 1969: 1). Первое определяется Аристотелем 
как «число движения по отношению к предыдущему и последующему» (Аристо-
тель, 1981: 219b, 149): это «количественное» время, в котором важен не отдельный 
момент времени сам по себе, а их последовательность и количество. Хронос от-

6. Цитаты приводятся по источникам: Беньямин, 1995 (в случае уточнений: Беньямин, 2012b); 
Беньямин, 2012a; Беньямин, 2012c.

7. Результаты анализа Смита валидируются выделением схожих, но менее четко отделяемых друг 
от друга элементов понятия kairos у других исследователей (см., например: Тиллих, 1995; Агамбен, 
2018), что подтверждает возможность использовать работу Смита в качестве отправной точки. 
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крывает возможность периодизации событий, отвечая на вопросы «когда?» и «как 
долго?» и являясь, таким образом, необходимым условием для любого другого 
способа мышления о времени, в том числе кайроса. Согласно Смиту, последний 
обладает тремя характеристиками (Smith, 1969: 6), которые следует сопоставить 
с «временем-сейчас» по Беньямину.

Во-первых, кайрос — это «качественная» характеристика времени как «пра-
вильного» для того, чтобы произошло что-то, что не может произойти в любой 
обычный момент времени. Действительно, Беньямин апеллирует к пониманию 
времени пророками, согласно которому «каждая секунда в нем была маленькой 
дверью, через которую мог войти Мессия» (1), и противопоставляет его «гомо-
генному и  пустому времени» исторического прогресса. Беньямин акцентирует 
именно мессианский и трансформирующий характер Jetztzeit в противовес всему 
предыдущему употреблению этого термина в немецкой традиции как времени 
мирского, неспособного из «теперь» заглянуть за горизонт грядущего (см.: Агам-
бен, 2018: 183). 

Во-вторых, кайрос — это время конфликта и кризиса, которое ставит проблему 
и взывает к ее решению. Беньямин выражается более конкретно: для него рефлек-
сия о времени неотделима от истории классовой борьбы 8 (2) и анализа культур-
ных ценностей как артефактов минувших сражений, трофеев в руках победителя, 
«документов варварства» (3). Сами эти строки написаны им в 1939 году, в эмигра-
ции, в самом начале мировой войны, в эпоху, когда «мертвые не уцелеют, если 
враг победит. А этот враг не устает побеждать» (4). Такова предельная стадия кон-
фликта и кризиса.

В-третьих, как результат той же проблемы, что привела к кризису, кайрос от-
крывает окно возможностей для достижения определенных целей (Смит, впрочем, 
не поясняет, должны ли быть эти цели связаны с разрешением именно этой про-
блемы); эта возможность сопряжена с вниманием к истории как «реальному по-
рядку событий», а не «порядку интерпретаций». Этот момент заслуживает боль-
шего внимания к интерпретации самого Беньямина. Эвристически он, с одной 
стороны, резко возражает против техники историзма, основанной на «вживании» 
историка в эпоху, то есть де-факто интерпретации ее с точки зрения победителей 
(5); в то же время он призывает, по сути, реконструировать интерпретацию с точ-
ки зрения побежденных (6). Политически Беньямин — на эксплицитном уровне 

8. С учетом этого, концепция Jetztzeit, при всех ее теологических истоках, должна быть осмыслена 
в том числе в контексте очень конкретных политических дебатов тех лет, исходно связанных с ленин-
ским анализом «текущего момента» и включавших полемику Владимира Ленина одновременно с Кар-
лом Каутским о войне как благоприятном моменте для революции и левыми коммунистами о (не)
медленности мировой революции; критику Дьердем Лукачем Розы Люксембург за гипертрофиро-
вание элемента спонтанности в революции, а II Интернационала — за исключительно абстрактный 
характер признания текущей ситуации в качестве революционной; «антиревизионистскую» критику 
самого Лукача Абрамом Дебориным и Ласло Рудашем; трансформацию Лукача под влиянием этой 
критики и критику уже этой трансформации как «вынужденного примирения» со стороны Теодора 
Адорно; и т. д. Некоторые из этих тезисов обсуждаются ниже, но полноценный анализ данной поле-
мики в связи с и через призму концепции Jetztzeit Беньямина является задачей отдельного текста.
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(запомним это)  — выражается более однозначно: момент кризиса, поражения 
и измен союзников перед лицом фашизма — тот самый момент, когда возникает 
сама мысль об освобождении мира, в том числе от сетей таких альянсов (7).

Прежде чем углубиться в рассмотрение последнего сюжета детальнее, зафикси-
руем соотношение хроноса и кайроса. Их ключевые признаки, как было показано, 
во многом выстроены в оппозиции друг к другу. Однако Смит подчеркивает, что 
можно найти примеры, когда естественная длительность времени-хроноса резуль-
тирует в социально определяемую качественную характеристику «правильного» 
времени-кайроса (например, органический процесс созревания вина в  бутылке 
формирует «правильный» период для его наилучшего употребления человеком 
(Smith, 1969: 4)). Нечто сходное на материале Послания к Римлянам апостола Павла 
показывает Джорджо Агамбен: «chronos есть то, в чем есть kairos, а kairos есть то, 
в чем мало chronos» (Агамбен, 2018: 93) — эти модусы пересекаются, кайрос пред-
ставляет собой не какое-то отдельное время, но трансформацию хроноса, «схвачен-
ный chronos» (Агамбен, 2018: 94). Мессианское время наступает (или возвращается) 
тогда, когда обычное течение времени уже существует. У Беньямина это пересече-
ние хорошо заметно в проявляющейся реактивности теологических фигур или дей-
ствий: Мессия приходит как освободитель (следовательно, от чего-то существующе-
го/для кого-то существующего) и как победитель (существующего Антихриста) 9 (4); 
прообразом беньяминовского «божественного насилия» в Библии является эпизод, 
в котором божественная кара проявляется в ответ на начатый мятеж левита Корея 
(см.: Боянич, 2018); наконец, сама политическая теология, представленная в роли 
карлика в знаменитой метафоре шахматного автомата, если дословно следовать тек-
сту (11), лишь отвечает своим ходом на ход оппонента (Боянич, 2018). 

Таким образом, мы можем на данном этапе зафиксировать четыре базовых 
признака «времени-сейчас». Оно качественно отличается от  привычного нам 
в повседневной жизни «гомогенного времени». Оно актуализируется на фоне кон-
фликта и кризиса, для Беньямина — исторического конфликта между классами 
в его предельной стадии на момент первой половины XX века. Будучи вызвано 
к жизни проблемным контекстом, «время-сейчас» открывает новые возможности 
как эвристического, так и политического толка (о последнем более подробно речь 
пойдет в следующей части). Наконец, «время-сейчас» как кайрос не является не-
коей «параллельной временной реальностью» для хроноса, столь же постоянной 
и «счетной», скорее оно представляет собой качественную трансформацию теку-
щего временного ритма.

9. Здесь стоит напомнить, отчасти оттеняя попытки Гершома Шолема прочитать текст Беньямина 
через призму иудейской мистики (Scholem, 1976; Шолем, 2014), что и с христианской традицией Бенья-
мин был хорошо знаком. Так, значительная часть «Немецкой барочной драмы» представляет собой ана-
лиз проблематичных отношений между барочной драмой и драматургией христианства (среди прочего, 
Беньямин демонстрирует знакомство с раннехристианской интерпретацией царя Ирода как Антихри-
ста) (Беньямин, 2002). Сам Шолем в биографии также упоминает их дискуссию с Беньямином по поводу 
метода Отмара Рутца, применявшегося в те годы для анализа как Танаха, так и Нового Завета, и подчер-
кивает, что «эта проблема его [Беньямина. — И. И.] очень интересовала» (Шолем, 2014).
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К политическим импликациям Jetztzeit

Цитированные выше реплики Беньямина (1, 6) при первом рассмотрении вы-
глядят классическим примером «активистской» философской позиции, столь 
характерной для критической теории. Однако в том, что я буду называть «поли-
тической» плоскостью подхода Беньямина — то есть там, где из принятия опреде-
ленных теоретических позиций следуют, с той или иной степенью однозначности, 
выводы о реальной политике (в пределе, об изменении этой политики в духе один-
надцатого тезиса о Фейербахе у Маркса), — возможно выделить менее очевидные 
сюжеты, заслуживающие внимания. 

Для того чтобы сделать возможным подобное сополагание «философского» 
и «политического» слоев мысли Беньямина, необходимо указать на ее принадлеж-
ность к области политической теологии (см.: Jacobson, 2003). Последнюю можно 
определить как способ мышления, конституированный рассмотрением политиче-
ских феноменов сквозь призму теологических понятий и образов (De Wilde, 2011) 
или даже структурным параллелизмом явлений из мира политического и мира 
сакрального (Шмитт, 2000; McNulty, 2007). В данной аналитической рамке дей-
ствующий политический порядок может быть представлен как катехон, то есть 
удерживающий мир от апокалиптического крушения (Шмитт, 2008; см. также: 
Будрайтскис, 2021), или, наоборот, как воплощение земной несправедливости; 
во втором случае становится возможным отождествление (с разной степенью бук-
вальности) политической революции с приходом мессии, к фигуре или атрибутам 
которого Беньямин апеллирует в тексте как минимум четырежды (это же, как 
мы увидим ниже, позволяет комментаторам сопоставлять опыт таких на первый 
взгляд далеких фигур, как апостол Павел и Владимир Ленин, — но и об ограниче-
ниях такого способа мысли будет сказано также). Неслучайно, что в другом своем 
ключевом тексте, посвященном анализу посюстороннего, эмпирически фиксируе-
мого насилия, Беньямин вводит категорию «божественного» насилия, обладаю-
щего вполне теологическими атрибутами (например, «божественное [насилие. — 
И. И.] действует искупляюще»), но в то же время каким-то образом (см. об этом 
ниже) связанного с  реальным политическим опытом  — в  центральной части 
текста немало внимания уделяется анализу всеобщей политической забастовки, 
до того концептуально описанной Жоржем Сорелем (Беньямин, 2012a). 

Также следует вспомнить, что ключевым текстом в европейской истории, вы-
строенным в том числе вокруг понятия кайроса, является Послание к Римлянам 
апостола Павла. Джорджо Агамбен — один из ведущих интерпретаторов Беньями-
на сегодня — в уже упомянутой книге, посвященной комментированию священ-
ного текста, прямо настаивает на том, что Послание Павла и «Тезисы» Беньямина 
содержательно «образуют созвездие» и являются «двумя величайшими мессиани-
ческими текстами данной традиции» (Агамбен, 2018: 185). Однако, как отмечает 
в своем комментарии его переводчик Сергей Ермаков, существует важная разница 
между восприятием мессианского времени у апостола Павла и у Беньямина, кото-
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рую Агамбен, вольно или невольно, стремится затенить (Ермаков, 2019). Чаще все-
го Павел использует καιρός как самостоятельную смысловую единицу, наиболее 
распространенный перевод которой — «благоприятный момент»; в одном из мест 
Послания именно это значение подчеркивается особо 10. С точки зрения Ермако-
ва, «благоприятность» здесь может пониматься сугубо прагматично — в конеч-
ном счете Павел обращается к экклесиям верующих, тем самым организуя их. Это 
сближает высказывания Павла с  работами Ленина, а  апостольское понимание 
кайроса как «благоприятности момента» — с ленинским «конкретным анализом 
конкретной ситуации», умением идентифицировать благоприятный момент для 
революционной ситуации (Ермаков, 2019). Аналогичным образом Славой Жижек 
задается вопросом о том, не должно ли напомнить апостольское «уже, но еще 
нет»-время ситуацию между февралем и октябрем 1917 года, когда «революция 
уже произошла, старый режим пал, наступила свобода, но впереди еще тяжелая 
работа» (Жижек, 2009: 18-19) 11. Симптоматично, что в работе с названием «Кукла 
и карлик», недвусмысленно отсылающей к упоминавшемуся выше образу из пер-
вого беньяминовского тезиса «О понятии истории», именно в этом месте Жижек 
не упоминает Беньямина совсем. 

Что может сказать нам Беньямин по этому поводу? В свете изложенного мы 
должны, следуя мысли Ермакова, вновь взглянуть на первую из цитат Бенья-
мина, приведенных выше, но теперь сделать акцент не на «вхождении Мессии» 
в мир, а на том, что это может произойти в «каждую секунду» (1). В таком случае, 
заключает Ермаков, «время-сейчас» самого Беньямина является ничуть не менее 
«гомогенным», что и  критикуемое им время прогресса  — нечувствительным 
к тому, в какой именно «правильный» (по Смиту), «благоприятный» (по апосто-
лу Павлу) момент произойдет пришествие Мессии (читай — революция)? Исто-
рико-философски тезис о том, что указание на «каждую секунду» противоречит 
в принципе «качественному» характеру Jetztzeit, зафиксированному выше, пред-
ставляется мне схоластическим: весь дух текста Беньямина направлен на под-
черкивание этой качественной особенности времени. Важнее, однако, полити-
ческий вывод, который делает из этого Ермаков: политически Беньямину нечего 
нам предложить, его мессианизм равно далек от «милитантного» мессианизма 
Павла и от ленинского анализа революционной ситуации, он ничего не прибав-
ляет к  реальному анализу статус-кво, которым заняты противоборствующие 
стороны. 

Исходя из такой постановки проблемы, можно наметить контуры ответа на нее 
и контуры новых вопросов, к которым эти ответы приводят. Во-первых, развивая 
аргумент Ермакова, мы можем обратиться к другому источнику — тексту «К кри-

10. Агамбен же концентрирует свое внимание на более редкой в тексте единице νῦν καιρός («время 
сего часа»), по духу более близкой тексту Беньямина (Ермаков, 2019). 

11. Равно как мессианское время у самого Павла, в интерпретации Агамбена — это «оператив-
ное время» и «время подытоживания» — время, которое «требуется времени, чтобы прийти к концу» 
(Агамбен, 2018).
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тике насилия», где Беньямин, постулируя божественное насилие, напрямую сооб-
щает, что в реальности люди не могут принять решение о том, имело ли место 
в конкретном случае именно «божественное» или «чистое» насилие в противопо-
ложность более зримому мифическому насилию (8). Среди прочего, это открывает 
в его теории не вполне решенную проблему субъекта политического действия: 
«чистое насилие» возможно в  качестве идеи, но  не  в  качестве («суверенного», 
говоря по-шмиттовски) решения о его применении, не в качестве «решающего 
знания» о том, как и когда эта идея может быть актуализирована (Горяинов, 2013; 
Болдырев, Чубаров, 2012: 285). 

Однако в этот момент аргумент начинает работать в противоположную сто-
рону. Следуя Беньямину, Даниэль Бенсаид метко называет это незнание ставкой, 
которую каждый раз должна делать революция, если она хочет осуществиться 
(Bensaid, 1997). Иными — Наполеона — словами, приходится «ввязываться в бой, 
а потом смотреть», в стиле Огюста Бланки предполагать каждый момент времени 
возможным для действия и своей активностью создавать его в качестве такового 
(Магун, 2008). В противном случае субъекта действия подстерегает обратная опас-
ность, которую и Роза Люксембург (см. об этом: Жижек, 2009), и сам Беньямин ат-
рибутируют немецким социал-демократам: так и не начать действовать, поскольку 
по-настоящему благоприятный момент не наступит никогда, но успокаивать свое 
бездействие тем, что оно — бездействие — является стратегически верным ожида-
нием (9). В этом контексте понятен тезис Перри Андерсона о том, что в пессими-
стичном взгляде Беньямина на мир отражается упадок духа в западном марксизме 
1930-х годов, столкнувшегося с чередой собственных поражений, а также с раз-
межеванием с политически более успешным, но ценностно спорным большевист-
ским опытом, организованным той самой ленинской стратегией «поиска благо-
приятного момента» (который в силу исторических обстоятельств наступил для 
большевиков) (Андерсон, 2016) 12. Однако важно не только то, что Беньямин фик-
сирует кризис, но и то, что он, вопреки этому кризису и собственному (и чьему бы 
то ни было) незнанию природы мессианического искупления, продолжает об этом 
искуплении говорить.

Во-вторых, можно посмотреть на этот пункт из противоположной перспек-
тивы. В конечном счете отождествляющий темпоральное мессианство апостола 
Павла и Вальтера Беньямина Агамбен клонит вовсе не к «революционной ситуа-

12. Более того, здесь становится понятен и сущностный «зазор» между теологией и политикой: 
для верующего человека (тем более — для мессии) любой момент действительно является благо-
приятным, поскольку эта благоприятность гарантирована трансцендентальным образом — нали-
чием Абсолюта, аналог которого сложно (или невозможно) найти в посюсторонней политической 
реальности. К примеру, попытка рассмотреть апологию дел (contra слов) как подлинного проявления 
веры из Послания Иакова в качестве теологического обоснования для политического call-to-action 
в условиях отсутствия видимой и достижимой цели закономерным образом поднимает следующий 
вопрос — о том, что гарантирует осмысленность и обязывающую силу такой практики в ее секуляр-
ном, посюстороннем измерении (см. дискуссию по итогам доклада: Ермаков С. Послание Иакова как 
активистский текст // Конференция «Эстахологическое измерение политики». СПб.: Центр практиче-
ской философии «Stasis», 2022). 
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ции», не  к  активации рабочего класса «революционным авангардом партии» 
в духе Ленина. Ровным счетом наоборот, точкой сборки политической теории 
Агамбена в этом пункте становится павлианское понятие katargesis, то есть при-
остановки, дезактивации (Агамбен, 2018) или, в удачном переводе другой его ра-
боты на русский язык, субботства (Агамбен, 2019). Для Агамбена задача состоит 
вовсе не в том, чтобы инвестировать в машину власти, тем самым лишь умно-
жая ее мощь (как это не раз было верно и едко предсказано противниками рево-
люции, начиная с Эдмунда Берка). Сама «природа» человека, в отличие от при-
роды любой из вещей, состоит в его лишенности конкретного дела, обращение 
к которому может происходить только постфактум, в реальности опыта; но как 
таковой человек конституирован бездеятельностью, он есть «животное субботы» 
(Агамбен, 2019). Подобный ход мысли приводит нас к вопросу о том, должно ли 
обращение к кайросу автоматически включать в себя обращение к действию-во-
время-кайроса?

Возвращаясь к  Беньямину, можно зафиксировать две плоскости реализа-
ции бездеятельного кайроса в его подходе. Первый, «философский» пласт связан 
с мессианской самоценностью верного видения истории как такового — именно 
историк является для Беньямина фигурой надежды в ситуации последнего кри-
зиса (4). Петар Боянич тонко демонстрирует двойственность этой позиции: рабо-
та революционного историка — «история проигравших», отмечающая на хроно-
логической линии реперные точки, вскрывающая историческую контингентность 
статус-кво — открывает «резерв мышления», являющийся важным условием воз-
можных изменений. Но одновременно работа исторического материалиста лишь 
приближает остальных к пришествию Мессии/революции, но ни в коем случае 
не определяет его, остается «параллельной» изучаемому историческому процессу 
(Боянич, 2018). В таком случае Беньямин уже не «бланкист», а автор критической 
генеалогии, «жеста в духе Ницще», смыслом которого является не понимание ради 
(дальнейшего) действия, а превращение «самого понимания в процесс изменения» 
(Горяинов, 2013: 12).

Второй, «практический» ответ (стоит ли уточнять, что разделение «фило-
софского» и «практического» здесь в значительной степени условно?) на постав-
ленный вопрос можно отыскать в тексте работы «К критике насилия». Именно 
отыскать, поскольку кажется, что для самого Беньямина под этим углом в тот 
момент вопрос не  стоит. Речь идет о  следующем. Обсуждая идею стачки как 
права на насилие, Беньямин безлично, не от своего лица вводит следующее заме-
чание: «Имеется возражение, заключающееся в том, что отказ от выполнения 
действий, не-деяние, чем, в сущности, и является забастовка, вообще не может 
быть названо насилием» (10; курсив мой. — И. И.). Таким образом, забастовка 
концептуализируется не как конкретное действие с определенной спецификой, 
но, напротив, вся ее специфика состоит в не-деянии (проговаривая это, следует 
держать в уме и концепт katargesis Агамбена). Сам Беньямин не задерживается 
на этом моменте, он быстро переходит к более важной для него цепочке сооб-
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ражений: не-деяние нельзя назвать таковым, если существует принципиальная 
готовность вернуться к действию, то есть имеет место самый обыкновенный 
шантаж, как это и  происходит в  случае классической забастовки  — и  только 
специфика сорелевской всеобщей стачки в  том, что рабочие не  готовы вер-
нуться к  работе, покуда форма труда не  претерпит полное, имманентное ей 
самой (в противовес внешнему улучшению) изменение, освобождение от при-
нуждения. Беньямин не замыкает эту мысль в круг: можно ли тогда сказать, что 
в рамках нынешней формы труда (в текущем временном горизонте, оперируя 
терминами концепции времени) во время всеобщей стачки рабочие совершают 
не-деяние, субботничают? В  таком случае это и  есть «политический рецепт» 
по Беньямину, высказанный задолго до его экспликации Агамбеном — останов-
ка и отказ от инвестирования в ту машину гувернментальности 13, которая может 
поддерживать себя только в перманентном движении. Более того, снимается за-
фиксированное выше напряжение между мессианизмом Беньямина и милитант-
ной тактикой поиска «правильного момента» — вопрос должен быть поставлен 
о том, что политически эффективным является не бездействие per se, но отказ 
от действия в правильный момент времени. 

Мысль в горизонте Jetztzeit

Одной из целей данного текста было продемонстрировать, насколько продуктив-
ным может являться сегодня для теоретических дискуссий понятие «времени-сей-
час», предложенное Вальтером Беньямином почти столетие назад. Вне зависимо-
сти от справедливости конкретных представленных выводов, мы можем видеть, 
как постановка вопроса о Jetztzeit влечет за собой сложные дискуссии о политиче-
ской субъектности, специфике исторического знания, разнообразии возможных 
темпоральных режимов (в противовес их гомогенизации на уровне нашей «коло-
низированной» темпоральной повседневности) и т. д. В силу значимости концепта 
актуальна аналитическая работа по изучению его составляющих и связей между 
ними. На данном этапе в качестве таковых выделены: акцент на качественной 
природе времени (кайрос) в противовес гомогенности повседневного хода дел 
(хронос); актуализация в условиях кризиса и конфликта; открытие новых воз-
можностей как эвристического, так и политического толка; взаимопроникновение 
профанного и мессианского «времен», реактивная природа возникновения и раз-
ворачивания последнего. Дальнейшее продвижение может включать в себя анализ 
«времени-сейчас» на контрасте с другими типами восприятия времени (цикличе-
ским, линейно-истористским, линейно-прогрессистским), а также анализ таких 

13. Имеется в виду способ управления современными обществами свободных индивидов (и со-
ответствующий ему тип мышления о человеке и власти), описанный Мишелем Фуко в его поздних 
работах под названием «Gouvernementalité». «Грубая» транслитерация французского неологизма по-
зволяет избежать ошибки, присущей его литературным переводам («правительность», «правитель-
ственность») — отождествления этой модели управления с «правительством» в узком смысле слова 
(Каплун, 2019). 
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его свойств, как эсхатологичность и дисконтинуальность (и того, как эта дискон-
тинуальность сочетается с отмеченной «вплетенностью» кайротического времени 
в хронологическое). 

Точно так же фигура Вальтера Беньямина с его неизбывным мессианизмом 
оказывается релевантной в контексте современных споров о «конце левой уто-
пии». Развилка между «мейнстримом» Франкфуртской школы (в первую оче-
редь в версии Макса Хоркхаймера, но во многом и Теодора Адорно, несмотря 
на то что последний многое заимствовал у Беньямина на уровне концептуаль-
ного аппарата  — от  ключевого понятия констелляции до  квазирелигиозной 
темы искупления), нормативно выражающим философское разочарование 
в левых надеждах на эмансипацию, с одной стороны, и вариантом «философии 
надежды» в концепции мессианского времени Беньямина — с другой, должна 
быть осмыслена сегодня как одна из ключевых точек на пути эволюции левой 
политической теории (в частности, западного марксизма) к ее нынешнему со-
стоянию. Анализ политических импликаций Jetztzeit дает широкий спектр воз-
можных интерпретаций философии Беньямина — от признания ее политиче-
ской нерелевантности или указания на ценность «чистой критики» до выводов 
о ее бланкистском пафосе или радикальном вызове всей традиционной поли-
тической философии действия с позиций приостановки политической деятель-
ности как таковой. 
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Despite Benjamin’s “renaissance” in contemporary research literature, the meaning of the concept 
of Jetztzeit (“Now-time”), one of his key political and philosophical concepts, remains vague, largely 
due to the tendency of researchers to follow Benjamin‘s narrative and metaphorical style. The 
author of this article purposely uses a strict analytical approach to capture the key characteristics 
of the concept and their relationship to each other. To do this, the concept is analyzed in the <rst 
part of the article through the prism of the related concepts of “messianic time” and “kairos time”. 
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Приложение. Используемые цитаты

(1) «Для пророков, допытывавшихся у времени, что оно таит в своем лоне, 
время не было, разумеется, ни гомогенным, ни пустым. Видящий это придет, оче-
видно, и к понятию о том, как нужно переживать прошедшее в воспоминании: 
именно таким образом. Как известно, евреям было запрещено исследовать буду-
щее. Напротив, Тора и Закон обучали воспоминанию. Оно разъясняло им будущее, 
которое выпадает тому, кто справляется о нем у пророков. Но будущее для евреев 
не становилось от этого гомогенным и пустым временем.

Ибо каждая секунда в нем была маленькой дверью, через которую мог войти 
Мессия». («Тезисы», дополнение Б)

(2) «Борьба классов, которая всегда стоит перед глазами историка, придержи-
вающегося учения Маркса, это борьба за грубые, материальные вещи, без которых 
нет и утонченных, духовных. <…> Они всегда будут ставиться под вопрос с каж-
дой новой победой господствующего класса». («Тезисы», IV)

(3) «В триумфальном шествии, как водится, несут добычу. В ней можно распо-
знать культурные ценности. Исторический материалист отнесется к ним как 
отстраненный наблюдатель. Ибо то, что он видит в культурном достоянии, — 



46 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2023. Т. 22. № 1

все это, без исключения, вещи такого рода, о происхождении которых он не может 
думать без отвращения. Они обязаны своим существованием не только труду 
великих гениев, их создавших, но и безымянному тяглу их современников. Они ни-
когда не бывают документами культуры, не будучи одновременно документами 
варварства. И как они сами не свободны от варварства, так не свободен и процесс 
передачи традиции, в ходе которого они переходят из рук в руки». («Тезисы», VII)

(4) «Ведь Мессия приходит не только как освободитель; он приходит как побе-
дитель Антихриста. Только историку дана способность раздувать в прошедшем 
искру надежды, которая в нем теплится: и мертвые не уцелеют, если враг побе-
дит. А этот враг не устает побеждать». («Тезисы», VI)

(5) «Фюстель де Куланж рекомендовал историку, желающему вжиться в эпоху, 
выбросить из головы все, что он узнал из последующего хода истории. Нельзя луч-
ше охарактеризовать метод, с которым порвал исторический материализм. Это 
метод вчувствования. <…> Природа этой печали становится понятней, когда 
задаешься вопросом, кому же на самом деле сочувствует историк, придерживаю-
щийся историзма. Ответ будет: безусловно победителю. Но те, кто сейчас гос-
подствуют, — наследники всех тех, кто когда-то победил. Поэтому сочувствие 
к победителям всегда идет на пользу господствующему классу». («Тезисы», VII)

(6) «Субъект исторического познания — сам борющийся угнетенный класс». 
(«Тезисы», XII)

(7) «В тот самый момент, когда политики, на которых возлагали надежды 
противники фашизма, повержены и усугубляют свое поражение изменой собствен-
ному делу, возникает мысль освободить политическое мировое дитя из сетей, ко-
торыми они его опутали». («Тезисы», X)

(8) «Людям не представляется сразу возможным и настоятельным принятие 
решения относительно того, когда чистое насилие в каждом конкретном случае 
имело место. Ибо с уверенностью можно говорить только о мифическом насилии, 
а не о божественном, поскольку мифическое проявляет себя отчетливее». («К кри-
тике насилия», c. 95)

(9) «Стоило однажды определить бесклассовое общество как бесконечную зада-
чу — и сразу пустое и гомогенное время превратилось, так сказать, в прихожую, 
где можно было с большим или меньшим спокойствием ожидать наступления рево-
люционной ситуации. В действительности же не существует момента, который 
не нес бы с собой своего революционного шанса — его следует определять только 
как специфический, а именно как шанс совершенно нового освобождения перед ли-
цом совершенно новой задачи». («Тезисы», заметки; в других вариантах текста тезис 
XVIII)

(10) «Имеется возражение, заключающееся в том, что отказ от выполнения 
действий, не-деяние, чем в сущности и является забастовка, вообще не может 
быть названо насилием». («К критике насилия», с. 71)

(11) Должно быть, и вправду существовал автомат, сконструированный та-
ким образом, что на каждый ход шахматиста он отвечал ходом, наверняка при-
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водившим к выигрышу партии. Кукла в турецком платье, с наргиле во рту, сидела 
перед доской, которая покоилась на обширном столе <…> Она может без труда 
справиться с каждым, если воспользуется услугами теологии, которая сегодня, 
по общему признанию, мала и уродлива и не смеет показаться в своем собственном 
обличье. («Тезисы», I)


